Потихоньку тает апрель… Осевшие и почерневшие сугробы, затянутые твердым настом, при малейшей улыбке солнца превращаются в непролазную грязь. Тягостно-унылая повседневность истребляет запасы бодрости. Дождь лениво постукивает по клавишам крыш. Мысли блеклы, изношены, беспросветны. В такое время поэты стреляются, а иные играют в декаданс…
Потребность обыденного сознания в ярких впечатлениях реализуется порой в неординарном общении, неожиданной встрече, эмоциональном всплеске. Гонимый скупым апрельским солнцем человек идет к человеку. А я иду блуждать по коридорам. Двери, двери, повороты. Вот она, наконец-то, 218-я. Почему-то железная и почему-то заперта? Стучусь робко и неуверенно. Меня вроде бы ждали, приглашают к разговору. Сдержанная вежливость хозяйки, исключительность облика и манер мешают расслабиться, руки и ноги наливаются свинцом. Сидим совсем близко в тесной комнатке, глаза в глаза. Привлекательная дама требовательна и взыскательна. Спрашивает дотошно и придирчиво, неумолимо вгоняя меня в роль подследственного. Бог мой, зачем пикантные подробности биографии? О чем могут сказать имена детей? Как хочется прикинуться какой-нибудь ведьмой, дабы незаметно исчезнуть отсюда. Внимательные и чуть кокетливые глаза изредка расцветают улыбкой. Взгляд открытый и проницательный, черты доверительности и неподдельный интерес успокаивают. И через несколько минут мы уже врач и пациент… «Тает во мне тоненький лед». И вдруг Ленинград, Блок, музейные тапочки. Милая бытовая подробность, и мы среди ростральных колонн, дворцов и парков, мостов и камня. Тайны проникновения в душу просты и непритязательны, но даны не каждому. Сила обаяния не столько во внешнем облике, сколько в умении слушать и сказать нужное слово. Где, когда и в какой момент эта загадочная женщина перестала быть чужой? Но игра продолжается. Мы учитель и ученик, продавец и покупатель, докладчик и оппонент, человек и человек…
Что дальше? Статичность декораций не исключает внутреннего действия. Разговор выстроен исключительно в русле интересов собеседника. Любимые книги и страницы, случайные и неслучайные совпадения. Проницательнейший из правителей Британской Империи Дизраэли сказал: «Говорите человеку о нем самом, и он будет слушать вас часами.»
Живая, импульсивная, она совсем не похожа на свою фотографию. Вкус и чувство стиля во внешности, изобретательность и виртуозность в умении оставить последнее слово за собой, лукавинка и колючесть в характере, внутреннее достоинство, требовательность и щепетильность в отношении с окружающими, искренняя, почти фанатическая увлеченность своим делом, самоирония и… маленькие женские хитрости. Магическое действо слов, жестов, творческая воля и артистизм этой незаурядной дамы выстроили, может быть, тривиальную, но единственно верную эстетику отношений: «Чтобы быть интересным, будьте интересующимся».
Не спешу ставить точку. Игры еще не закончились, возможно, они только начинаются. Ну а декаданс? Врываясь в мокрый, промозглый апрель, я закрываю железную дверь с ощущением: не стоит искать черную кошку в доме Конфуция: во-первых, там темно; во-вторых, ее там нет; а в-третьих, ну зачем сдалась мне эта черная кошка?
